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Wrażenie niejednoznacznego stosunku
Nietzschego do Wagnera wynika po części 
z kształtowania własnego wizerunku i auto-
kreacji. Z tego też względu Tomasz Mann
określił pisma polemiczne Nietzschego mia-
nem „panegiryków z odwróconymi znaka-
mi”[46]. Są to również długie okresy milczenia
na ten temat, aż do lat osiemdziesiątych, kiedy
to tuż przed popadnięciem w obłęd raz jesz-
cze ujawni swą moc wyniszczająca go „pasja 
o dwóch obliczach”[47] wobec zmarłego już
Wagnera. Nie ulega jednak wątpliwości, że
bez intensywnych spotkań w Tribschen nie
rozwinęłaby się z takim rozmachem osobo-
wość i twórczość samego Nietzschego, ponie-
waż – jak pisał Dieter Borchmeyer – 
Wagner był dla niego paradygmatem wszelkich
paradygmatów. Tylko tak bowiem można wyja-
śnić, że aż do końca jego świadomego życia tem-
peratura odnoszących się do Wagnera wypowie-
dzi waha się od żarliwego zachwytu do lodowatej
obojętności. Przepaść między bezspornym ide-
ałem [Wagnera jako kompozytora – dop. K.K.] 
a nazbyt odbiegającą od niego rzeczywistością
[Wagnera jako człowieka – dop. K.K.] była dla
Nietzschego wielkim skandalem „przypadku
Wagnera”[48].
[46] Cyt. za: K. Kozłowski, op. cit., s. 147.
[47] Zob. D. Borchmeyer, Richard Wagner. Ahas-
vers Wandlungen, Frankfurt am Main – Lepzig
2002, s. 445 i n.
[48] Cyt. za: K. Kozłowski, op. cit., s. 156.
Poglądów na temat kształtu najnowszego
polskiego kina jest wiele. Ich wielość i zara-
zem różnorodność przejawia się, co zupełnie
naturalne, szczególnie w tekstach krytycz-
nych. Krytycy solidarnie dostrzegają zaistnia-
ły kryzys – rozbieżności pojawiają się dopiero
na etapie propozycji wyjścia z niego. W jednej
kwestii jest jednak zgoda: głównym proble-
mem nie są dzisiaj ani braki techniczne, ani
nikłe umiejętności reżyserskie. Problem tkwi
najprawdopodobniej gdzieś na poziomie
podejmowanych tematów i konwencji, wśród
których znajdują się zarówno te nadużywane,
jak i używane w stopniu znikomym, niewła-
ściwym lub przynajmniej niedostatecznym.
Diagnoza to zapewne trafna. Jednak rze-
telny diagnosta powinien być świadom ryzyka
wystąpienia choroby także u niego samego. 
Za dobry tego przykład posłużyć może opu-
blikowany w internetowym wydaniu „Krytyki
Politycznej” tekst Jakuba Majmurka Uciec 
z plebanii[1]. Autor obszernie przedstawia 
w nim jedno z wstydliwych zaniechań tema-
tycznych polskiego filmu. Używając poży-
czonej przez niego nomenklatury, stwierdzić
należy, że takim „światem nieprzedstawio-
nym” jest „rzeczywistość polskiego katolicy-
zmu”. W opinii autora kino powinno zmie-
rzyć się z „dominującą obecnością Kościoła 
w Polsce i coraz większym rozmijaniem się
jego stanowiska z codziennymi, życiowymi
wyborami ludzi określających się jako kato-
lików”[2]. 
Jakub Majmurek nie zamierza tłumaczyć –
choć to by się z pewnością przydało – dlacze-
go właściwie kinowe ekrany służyć mają za
pole ideologicznych bitew. Tak jakby zbyt
mało było tych telewizyjnych, czy komputero-
wych, jakby nie starczyło eteru dla fal radio-
wych, a łamy gazet były zbyt ciasne. Zamiast
tego wywodzi, że pojmowane w ten sposób
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[1] J. Majmurek, Uciec z plebanii. „Krytyka
Polityczna” [online], . (data odczytu: 26.08.2010)
[2] Domaga się tym samym od kina jednoznacz-
nego zmierzenia się z tematem – „w formie fron-
talnego ataku, czy choćby osobistego przemyśle-
nia pewnych religijnych prawd”. Składnia ory-
ginału.
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kino na powrót stać się ma „najważniejszą ze
sztuk” (sic!). Postawiona wobec kina koniecz-
ność rozliczania się z Kościołem jest dla auto-
ra daleko ważniejsza, zarówno od walorów ar-
tystycznych, jak i funkcji rozrywkowych kina.
Swoją tezę Majmurek przedstawia oczywiście
w formie aksjomatu, nie pozostawiając miej-
sca na wątpliwości i nie siląc się na argumen-
tację. Toteż ten odbiorca, który jest jednak
mniej świadomy owej karygodnej „ignoran-
cji” wykazywanej przez kino w odniesieniu do
Kościoła, nie otrzyma niestety potrzebnych
wyjaśnień. 
Autor zauważa, że filmowe oblicze Kościo-
ła jest wyidealizowane i zafałszowane. Nie po-
dejmuje jednak rzetelnej próby dotarcia do
powodu nieobecności w polskim filmie słusz-
nego – w jego mniemaniu – wizerunku Koś-
cioła. Zdaje się nie kwestionować, że istnieje 
u nas wolność twórcza. O co więc może cho-
dzić? O obawy przed naruszeniem świętości?
Jeśli polskie społeczeństwo jest już tak odda-
lone od katolicyzmu, jak to wielokrotnie pod-
kreśla Majmurek, założenie to byłoby absur-
dem. O cenzurę nałożoną przez filmowe in-
stytucje? To nie ten czas. O bezpośrednie od-
działywanie Kościoła? Przecież nie miałby on
dziś mocy blokowania niewygodnych projek-
tów – co najwyżej opinia na ich temat została-
by wystosowana w formie głoszonych ex ca-
thedra protestów i pouczeń. Można jednak
przypuszczać, że w szerokich kręgach kino-
manów posłużyłoby to tylko jako dodatkowa
promocja. Może więc dla samego kina (w tek-
ście Uciec z plebanii wielokrotnie podlegające-
go personifikacji, posiadającego prawa i obo-
wiązki) kwestia takiego właśnie podejścia do
tematu nie jest aż tak fundamentalna, jak dla
autora? W naturze kina nie leży usługowe wo-
jowanie w imię jakiejkolwiek idei. Inna spra-
wa, że objawiona (sic!) przez Jakuba Majmur-
ka teza jest moim zdaniem karykaturalnie
przewartościowana.
Można się oczywiście pokusić o pobieżną
choćby weryfikację kwestii kościelnych tema-
tów we współczesnym polskim kinie. Wypada
już na tym etapie przyjąć, że przeszkód nie do
przejścia w „mierzeniu się z katolicyzmem”
rodzimi twórcy raczej nie napotykają. Ich
utwory nie milczą na temat religii i nie mówią
o niej w sposób jednorodny. Włączają ją 
w sposób naturalny w krwiobieg swoich dys-
kursów. Jednak według Jakuba Majmurka jest
to naturalność wymuszona, podtrzymywana
ideologicznie, a pomijająca wymiar „etyczny,
filozoficzny czy właśnie religijny”. Zależność
tę ilustrować mają dwie wyróżnione przez au-
tora formy obrazowania Kościoła w filmie.
Pierwsza z nich dotyczy kreowania wizerunku
„dobrego duszpasterza” – uśmiechniętego,
pomocnego i nieusuwalnego z krajobrazu
prowincji rodem z seriali telewizyjnych (Ple-
bania, Ranczo) oraz trylogii Jacka Bromskiego
U Pana Boga.... Druga forma zajmuje się bio-
grafiami „współczesnych świętych” pokroju
Stefana Wyszyńskiego, Jerzego Popiełuszki,
czy Jana Pawła II. 
Rzekoma dominacja ideologicznego wy-
miaru takich przedstawień nie przekonuje
szczególnie w odniesieniu do przypadku
pierwszego, gdzie przeważa konwencja kome-
diowo-sielankowa, wymuszająca pewne sche-
maty – postępowań i charakterów. Działa tu
także element tradycji, często wciąż żywej na
tak zwanej prowincji, choć oczywiście w tym
ujęciu – bywa – przerysowywanej. W przy-
padku drugim natomiast idea opiera się na
mocnym fundamencie realnego doświadcze-
nia historycznego, które Majmurek jawnie
bojkotuje. W czasach sprzed kilkudziesięciu
lat Kościół istotnie był prawdziwą alternatywą
zarówno dla „brunatnego”, jak i „czerwonego”
totalitaryzmu. Osoby, pełniące wówczas funk-
cję swoistych ikon, takie jak ksiądz Popie-
łuszko czy kardynał Wyszyński, faktycznie
spajały naród, a wieści o ich represjonowaniu
jednoczyły całe rzesze ludzi – nieporówny-
walne liczbowo i ideowo z dzisiejszymi „krzy-
żakami”.
Ponadto zauważyć należy, że portrety księ-
ży, zarówno pasterza wyizolowanej wiejskiej
lub małomiasteczkowej społeczności, jak i bo-
hatera współczesnej hagiografii, konstruowa-
ne są według pewnego klucza. To postacie ty-
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powe dla swoich specyficznych gatunków, tak
samo schematyczne jak westernowy rewolwe-
rowiec, melodramatyczny amant, czy choćby
zahukane dziewczątko z rodzimych komedii
romantycznych, które przez półtorej godziny
trwania filmu przeistoczyć się musi w szczęśli-
wą kochankę lokalnego przystojniaka. Mam
wrażenie, że nie trzeba doszukiwać się tu ani
„katolskich” spisków, ani tchórzliwego konfor-
mizmu twórców. Ważny jest tu raczej czynnik
rynkowy.
Teza o nienadmiernym przejmowaniu się
przez krytyka procesem dowodzenia znaj-
duje swoje potwierdzenie w fakcie, że filmy 
i seriale, które służą w tekście za przykłady,
nie są reprezentatywne dla polskiej produkcji
ostatnich lat. Zamiast pełnego spektrum re-
pertuarowego wybrane zostały dwie grupy 
filmów, które w imię zasady pars pro toto sku-
piać mają w sobie całość tematu religijnego.
Tym sposobem Jakub Majmurek analizuje je-
dynie dwa fragmenty polskiej rzeczywistości
filmowej. 
Oprócz wspomnianego „obrazoburstwa”,
od kina oczekuje on także „prawdziwych dyle-
matów religijnych”. Nie motywuje go to jed-
nak do dostrzeżenia realnych prób ich podję-
cia w filmach już istniejących. Kryzys wiary
duchownego przedstawiony został choćby 
w Kto nigdy nie żył Andrzeja Seweryna. Ksiądz
z wynikiem pozytywnym testu na obecność
HIV zostawia swoje owieczki, błąka się po
świecie, spotyka kobietę, weryfikuje swój sto-
sunek do wiary. Kwestią dyskusyjną może być
artystyczna wartość tego film[3], jednak pod
względem funkcjonowania tematu idealnie
wpasowuje się on w oczekiwania nakreślone
przez Majmurka. Motywy takie często poja-
wiają się także w wątkach pobocznych. Posta-
cią ciekawą jest były ksiądz z 33 scen z życia
Małgorzaty Szumowskiej – aktualny partner
siostry głównej bohaterki – podobnie zresztą
jak i Ksiądz z Boiska Bezdomnych Kasi Ada-
mik – duchowny z problemem alkoholowym,
który po utracie wiary i zrzuceniu sutanny
wybrał życie na ulicy. Wątpliwość duchowne-
go nieoczekiwanie pojawia się także w Nie
opuszczaj mnie, najnowszym obrazie Ewy
Stankiewicz. Ukazany tam zakonnik boryka
się z wiarą, własnym egoizmem i pożądaniem,
wywołanym przez pojawiającą się niespodzie-
wanie w jego życiu kobietę. 
Jakub Majmurek milczeniem zbywa jed-
nak istnienie powyższych postaci, tak samo
jak w jego opinii milczy polskie kino na temat
prawdziwych problemów wiary. Rozumieć
należy, że nie spełniają one w sposób zadowa-
lający wymagań autora. O jakie więc woła on
dylematy? Za wzorce przyjmuje kino Bressona
i Rohmera. Pojawienie się filmów tego pozio-
mu w naszej kinematografii byłoby naprawdę
wspaniałe i jeśli coś takiego zdarzy się za spra-
wą tekstu Uciec z plebanii, nie pozostanie nic
innego jak pokiwać z uznaniem głową, a może
nawet uczynić coś więcej. Odnoszę jednak
wrażenie, że w dzisiejszych realiach są to dzie-
ła odległe i niedoścignione w swoim kunszcie,
więc może szukać należałoby nieco niżej, bli-
żej albo szerzej?
Biorąc to wszystko pod uwagę, można
mieć wątpliwości, co do podkreślanej przez
autora kilkakrotnie potrzeby prawdy w ukaza-
niu wizerunku Kościoła i religii. Trudno bo-
wiem oprzeć się wrażeniu, że Jakub Majmurek
doskonale wie, jak prawda ta miałaby wyglą-
dać. Autor nie pozwala prowadzić ze sobą
konstruktywnej dyskusji z użyciem meryto-
rycznych argumentów, gdyż w swoim tekście
stara się tworzyć wrażenie obiektywizmu.
Tymczasem obiektywizm ten jest zwykłą atra-
pą, szczególnie w tych fragmentach, w których
autor podkreśla swą otwartość na niekoniecz-
nie negatywny wizerunek katolicyzmu. Znaj-
dujemy tam pominięcia (o tym już była mo-
wa), niedopowiedzenia (aż się prosi by choćby
o Kieślowskim napisać więcej niż tytuły jego
dwóch około religijnych cykli), a także
umniejszenie wagi własnych dowodów (za-
chowujący abstynencję seksualną bohaterowie
[3] W kategorie wartościujące dzieło filmowe nie
zamierzam się jednak zagłębiać – tym bardziej, 
że sam autor nie kieruje się tym kryterium 
w doborze swoich ilustracji.
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Suplementu Zanussiego bardzo subiektywnie 
i bez uzasadnienia określeni zostali jako „zu-
pełnie niewiarygodni psychologicznie i spo-
łecznie”).
Tymczasem autor otwarcie podaje trzy
metody, jakimi jego zdaniem kino powinno
rozprawiać się z Kościołem. Pierwsza z nich
zakłada zajęcie się jego instytucjonalnością,
rolą polityczną, ekonomiczną i społeczną.
Druga badać ma mechanizmy emocjonalne,
którymi się posługuje i przyciąga rzesze eme-
rytek spod krzyża, jak i konserwatystów 
z Opus Dei. Tłumacząc na język mniej eufe-
mistyczny, chodzi tu o pokazanie z jednej
strony instytucji skorumpowanej, a z drugiej
tworu o charakterze zbliżonym do sekty. Trze-
ciego sposobu tłumaczyć już nie trzeba, po-
nieważ autor nazywa go wprost „drogą anty-
klerykalnej satyry, kpiny i obrazoburstwa”. 
Jedyna realna szansa, jaką autor daje Koś-
ciołowi w polskim filmie, to obrazowanie reli-
gijności praktykowanej na sposób prywatny,
zamknięty, pozbawiony pierwiastka wspólno-
towego. Autor pisze: „[...] współczesnym wy-
zwaniem, sensem chrześcijaństwa (jeśli ma
mieć ono w ogóle dziś jakiś sens) jest kon-
frontacja z systemem zorganizowanej nierów-
ności i przemocy (kapitalizmem), uznanie
bliźniego w jego ofiarach: wykluczonych nie-
legalnych emigrantach, «odpadach» społecz-
nego dobrobytu, etc.” I choć w warstwie
brzmieniowej ze słów tych bije potrzeba poro-
zumienia, w praktyce Majmurek jednoznacz-
nie pokazuje, że dopuszcza chrześcijaństwo
tylko w jednym, obranym przez siebie kształ-
cie – jednoznacznie lewicującym. I jak przy-
jaźnie nie zabrzmiałyby te słowa, podane 
w tak bezkompromisowym kształcie, zawsze
trącić będą antynomicznością. 
Największej deformacji Jakub Majmurek
dokonuje na poziomie pojęcia: kino. Dla auto-
ra naturalnym wydaje się fakt, iż z tak cieka-
wym tematem, jak kształtowanie życia spo-
łecznego przez instytucję Kościoła, polskie
kino „powinno się zmierzyć”. Co więcej, kino
powinno być miejscem, w którym „ścierają
się różne projekty hegemoniczne” i w którym
„negocjuje się układ sił w ramach społeczeń-
stwa obywatelskiego.” A co najciekawsze: 
„z obowiązków, jakie ma wobec społeczeń-
stwa, w którym powstaje, kino powinno się
zająć sproblematyzowaniem roli Kościoła 
w Polsce.” 
Sposób, w jaki Jakub Majmurek pisze o ki-
nie, wywołuje ostry sprzeciw. Przemawiając 
z iluzorycznej pozycji obiektywnego sędziego,
autor piętnuje wskazane przez siebie mechani-
zmy (których istnienie wątpliwie argumentu-
je), a jednocześnie w formie rozwiązania pro-
ponuje wprowadzenie mechanizmów łudząco
podobnych – jedynie o przeciwnej wymowie
światopoglądowej. Odnieść można wrażenie,
że w intencji Majmurka film powinien zostać
ograniczony do roli kolejnego medium o jas-
no określonej tożsamości politycznej, mające-
go jednorodne poglądy i z założenia niszczą-
cego poglądy przeciwne. Problem w tym, że 
w tak konstruowanym kinie znaczenia nie
miałoby już dostarczenie odbiorcy ani wrażeń
estetycznych, ani jakiejkolwiek przyjemności,
ani wreszcie rzetelnej refleksji. Natomiast
dopuszczenie do sytuacji, w której widzowie
mieliby płacić za bilety na wyświetlane „ście-
rające się projekty hegemoniczne”, byłoby ewi-
dentną klęską polskiego kina.
Uważam, że treści społeczno-polityczne 
w filmie są zjawiskiem niepomijalnym – pod
warunkiem, że refleksja nimi niesiona będzie
pogłębiona, oparta na rzeczywistym doświad-
czeniu człowieka; że będą one wzbogacającą,
integralną częścią filmu – nie wyłącznym jego
sensem. Jeśli twórca zdecyduje się na formu-
łowanie takiego przesłania, musi wiedzieć, że
to on sam jest jego nadawcą – nie kino. Kino
może bawić, wzruszać, absorbować, nawet
uczyć. Ale kino to pełnowartościowa sztuka –
ze wszystkimi swoimi przywilejami, na czele 
z wolnością. Nie każmy więc sztuce pracować,
bo sprowadzimy ją do roli narzędzia. Sztuka
nic nie musi.
